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Lórand Hegyi 

«Ancien» et «moderne» 
A propos de la Suzanne 
de Jean-Claude Prêtre 

Manet démontre que la «moderni­
té », au moment même où elle appa­
raît, n'est pas simplement une 
«innovation», mais également la 
réinterprétation des anciens. Reconsi­
déré, «l'art muséal» peut permettre 
l'apothéose du présent. Les modèles 
Giorgione - Titien - Vélasquez -
Goya - Ingres ^Olympia (fig. 1), la 
composition du Déjeuner sur l'herbe 

(fig. 2) citant Raphaël, Le concert 

champêtre (fig. 3) de Titien-Giorgione 
et la paraphrase du Balcon de Goya 
sont autant de sources d'expression de 
cette réactualisation. 
La modernité n'est pas simplement la 
découverte du présent, mais aussi le 
dévoilement du présent tel qu'il se 
manifeste dans le passé. 
Le cycle Suzanne de Jean-Claude 
Prêtre est fondé sur la perpétuation 
de cette «tradition moderne». Pour 
Jean-Claude Prêtre le tableau d'une 
beauté saisissante, d'une richesse 
insondablement énigmatique du Tin-
toret n'est pas uniquement une perle 
d'«art de musée», mais également une 
«réserve» de métaphores culturelles 
et historiques d'une richesse infinie. 
L'entreprise de Prêtre, évidemment, 
est de prime abord vouée à l'échec: 
sans doute ne peut-on jamais dévoiler 
la véritable œuvre d'art dans toute sa 
profondeur. Prêtre, cependant, ne fait 

Fig. 1 
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pas qu'étudier l'œuvre du Tintoret -
qu'il reconstruit dans tous ses 
tableaux - mais il propose une inter­
prétation des interprétations, une 
paraphrase des paraphrases et cita­
tions. Lorsqu'il place le nu d'une 
beauté inoubliable, d'une inconce­
vable tendre fraîcheur - la sœur de la 
Vénus endormie de Giorgione (fig. 4), 
de la Vénus d'Urbin, de la Vénus et la 

musique et de la Vénus et Cupidon de 
Titien (fig. 5, 6, 7), de la Vénus au 

miroir de Velasquez (fig. 8), de la 
Maja nue de Goya (fig. 9), de ha 

grande Odalisque d'Ingres (fig. 10) -
dans un contexte pictural toujours 
renouvelé et le confronte avec des 
parties de tableaux d'autres époques, 
il crée, au moyen de l'art, une nou­
velle histoire de l'art personnelle et 
monographique. Au moyen de l'art, 
il fait naître un contexte d'histoire 
de l'art. L'œuvre même thématise les 
possibilités d'interprétation de l'œuvre. 
Toutefois, en cernant l'énigme du 
Tintoret et en éclairant l'ensemble 
des questions que pose la figuration 
artistique de l'histoire biblique, il crée 
finalement un mythe privé. Et cette 
création d'un mythe devient le sujet 
principal de la peinture de Prêtre. 

En même temps, ce type de mythe 
ne peut naître que dans la peinture et 
que dans cette peinture: la création 
du mythe dépendant ici de la création 
du tableau même. Le mythe se forme 
au cours de la création du tableau - en 
tant que sujet du tableau. Ce mythe 
n'existe pas au-delà de la réalité de ces 
tableaux. Le mythe à une personne de 
Jean-Claude Prêtre est peut-être aussi 
le mythe de la peinture même. Que 
propose l'image? L'image dispose-
t-elle d'une créativité magique? 
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L'image peut-elle créer le mythe de 
l'image, le rayonnement de l'image 
tangible, le rayonnement de la réalité 
tangible? L'expérience de Prêtre est 
l'expérience de la peinture même. Et 
aucune métaphore n'était plus appro­
priée à cette entreprise que l'un des 
sujets dominants de la peinture (de la 
peinture européenne): le nu féminin. 
Comme l'écrit Baudelaire: «L'être 
qui est, pour la plupart des hommes, 
la source des plus vives, et même, 
disons-le à la honte des voluptés phi­
losophiques, des plus durables jouis­
sances ; l'être vers qui ou au profit de 
qui tendent tous leurs efforts ; cet être 
terrible et incommunicable comme 
Dieu; ...pour qui, mais surtout par 

qui les artistes et les poètes compo­
sent leurs plus délicats bijoux: la 
femme.»1-2 

Lôrând Hegyi 
Conservateur du Musée d'art moderne, Vienne 

1. Charles Baudelaire, Le 
peintre de la vie moderne, La 
femme, Paris, Le Figaro, 1863. 

Fig. 8 

Fig. 9 

Fig. 10 

2. Texte extrait du catalogue de l'exposition Suzanne de 

J.-C. Prêtre au Musée d'art moderne de Vienne (version 

allemande), pp. 163-168. Lôrând Hegyi a également 

préfacé le catalogue: 

« Depuis son apparition, l'art moderne aspire 

tout autant à l'innovation (le renouvellement du 

langage des formes et des stratégies de structures 

signifiantes) qu'à la réinterprétation de la tradition 

(la «grande histoire collective de la communauté 

culturelle européenne»). 

En présentant les variations de Jean-Claude 

Prêtre, le Musée d'art moderne de Vienne désire 

mettre un accent particulier sur cet aspect de l'art 

du XXe siècle. La référence initiale de ce cycle 

d'images est l'oeuvre célèbre, énigmatique et d'une 

beauté insaisissable du Tintoret: Suzanne et les 

vieillards. Cette exposition à Vienne est d'autant 

plus actuelle que c'est ici, au Kunsthistorisches 

Museum, que se trouve le tableau du Tintoret. 

Depuis environ une décennie, le peintre suisse 

Jean-Claude Prêtre se consacre à l'exploration du 

tableau du Tintoret. Son cycle d'images se compose 

de 121 variations, dont le catalogue Suzanne est la 

121«. 
Dans cette dernière œuvre, textes et images sont 

aussi interdépendants que le sont le modèle de réfé­

rence et les variations qui s'en inspirent. 

Les auteurs du catalogue abordent le thème sous 

différents aspects. L'histoire de l'Ancien Testament 

et son iconographie (dont le peintre Jean-Claude 

Prêtre présente également un résumé) sont le sujet 

principal de la première partie: Histoire d'une femme 

modèle. Dans la deuxième partie: Aujourd'hui Baby-

lone, les différents auteurs prennent l'actualisation 

du mythe pour objet et réfléchissent à l'importance 

historique et poétique de cet «ancien thème». 

C'est à vrai dire la question-clé que se pose Jean-

Claude Prêtre : à quel point ce mythe est-il enraciné 

dans notre conscience culturelle et dans quelle 

mesure les grandes histoires des temps passés peu­

vent-elles encore offrir, aujourd'hui, des perspectives 

et des stratégies actuelles? C'est dans l'histoire de 

l'art que le peintre Jean-Claude Prêtre cherche 

réponse sous une forme visible à ces questions. 

Cette exposition au Musée d'art moderne permet 

une coopération inédite entre les musées fédéraux. A 

l'exposition et au catalogue ont contribué aussi bien 

des artistes que des scientifiques, des écrivains que 

des hommes politiques. 

Ma reconnaissance va à tous ceux qui ont 

collaboré au projet Suzanne. Notre but, en fin de 

compte, n'est autre que de permettre de prendre 

conscience de « réserves » culturelles actuelles et 

actualisables.» 
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Le juge et la peinture, 1987 
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Daniel 

Suzanne et le jugement de Daniel 

BIl y avait un homme qui habi­

tait à Babylone et dont le nom 

était Joakim '. Il prit une femme du 

nom de Suzanne, fille d'Helkias, qui 

était très belle et craignait le Seigneur; 

car ses parents étaient des justes, et 

ils avaient instruit leur fille selon la 

Loi de Moïse2. Joakim était très riche, 

et il avait un jardin3 attenant à sa 

maison ; et les Juifs se rendaient chez 

lui, parce qu'il était le plus honorable 

de tous. On avait établi pour juges, 

cette année-là, deux anciens du peu­

ple, de ceux dont le Maître a dit: 

« L'iniquité est sortie de Babylone par 

des anciens, des juges qui passaient 

pour gouverner le peuple4.» Ces gens 

fréquentaient la maison de Joakim, et 

tous ceux qui avaient quelque affaire à 

juger5 allaient les trouver. Or, quand 

le peuple se retirait, vers le milieu du 

jour, Suzanne entrait et se promenait 

dans le jardin de son mari. Les deux 

anciens, qui la voyaient chaque jour 

entrer et se promener, se prirent pour 

elle de passion. Ils pervertirent leur 

esprit et détournèrent leurs yeux pour 

ne pas regarder vers le Ciel et ne pas 

se souvenir des justes jugements. Ils 

étaient tous deux tourmentés pour 

elle, mais ils ne se communiquaient 

pas leur peine; car ils avaient honte 

de manifester leur passion de vouloir 

s'unir à elle. Ils épiaient chaque jour 

avec ardeur l'occasion de la voir. Ils se 

dirent l'un à l'autre: «Allons chez 

nous, car c'est l'heure du déjeuner», 

et étant sortis, ils se séparèrent. Mais, 

retournant sur leurs pas, ils se ren­

contrèrent et, se questionnant sur la 

cause, ils s'avouèrent leur passion. Et 

alors ils convinrent ensemble d'un mo­

ment où ils pourraient la trouver 

seule. 

Or, comme ils épiaient un jour fa­

vorable, il advint qu'elle entra alors, 

comme les jours précédents, accom­

pagnée seulement de deux jeunes 

filles, et elle eut envie de se baigner 

dans le jardin, car il faisait chaud. Il 

n'y avait là personne, sinon les deux 

anciens qui se tenaient cachés, et qui 

l'épiaient. Elle dit aux jeunes filles: 

«Apportez-moi de l'huile et des par­

fums, et fermez la porte du jardin, 

afin que je me baigne.» Celles-ci 

firent comme elle avait dit, fermèrent 

la porte du jardin et sortirent par la 

porte de côté, pour aller chercher ce 

qui leur avait été prescrit; elles ne sa­

vaient pas que les anciens se tenaient 

cachés. 

Or, dès que les jeunes filles furent 

sorties, les deux vieillards se levè­

rent6, se jetèrent sur [Suzanne] et 

dirent: «Voici que la porte du jardin 

1. «Joakim» (que Yahvé 
élève). 

2. «Suzanne» (lis), seul cas 
dans l'AT où le terme s'appli­
que à une personne; «crai­
gnait le Seigneur», l'adorait 
et le servait en observant sa 
Loi. 

3. «un jardin» transcription 
d'un mot persan, qui désigne 
un jardin de plaisance, agré­
menté de bosquets, et bien 
arrosé. 

4. «anciens du peuple», 
personnes de rang élevé, in­
vesties d'une autorité plus ou 
moins étendue; le terme 
n'est pas à confondre avec 
celui de «vieillards», qui 
n'indique pas une fonction 
mais seulement l'âge. 

5. «qui avaient quelque af­
faire à juger», lit: «qui de­
vaient être jugés, ou se faire 
juger». 

6. «se levèrent», l'expres­
sion est pregnante; les deux 
vieillards quittent leur ca­
chette, en vue de leur entre­
prise. 
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est fermée, personne ne nous voit et 

nous te désirons ; accepte donc et sois 

à nous7; sinon, nous témoignerons 

contre toi qu'il y avait avec toi un 

jeune homme, et que pour cette rai­

son tu as renvoyé les jeunes filles.» 

Suzanne poussa un profond gémisse­

ment, et elle dit: «Je suis traquée 

de toute part: si je fais cela, c'est la 

mort pour moi ; si je ne le fais pas, je 

n'échapperai pas à vos mains. Mais 

mieux vaut pour moi tomber entre 

vos mains sans avoir rien fait8, que de 

pécher devant le Seigneur.» Suzanne 

s'exclama d'une voix forte, et les deux 

vieillards crièrent aussi contre elle, et 

l'un d'eux courut ouvrir la porte du 

jardin. Lorsque les gens de la maison 

entendirent les cris dans le jardin, ils 

se précipitèrent par la porte de côté 

pour voir ce qui lui était arrivé. Mais 

quand les vieillards eurent parlé, les 

serviteurs se sentirent tout confus, car 

jamais rien de tel n'avait été dit de 

Suzanne. 

Or, le lendemain, le peuple s'étant 

rassemblé chez son mari Joakim, les 

deux vieillards vinrent aussi, remplis 

contre Suzanne de pensées iniques9, 

afin de la faire mourir. Ils dirent de­

vant le peuple: «Envoyez chercher 

Suzanne, fille d'Helkias, femme de 

Joakim.» On l'envoya chercher. Elle 

vint avec ses parents, ses enfants et 

tous ses proches. Or Suzanne avait les 

traits fort délicats et elle était belle à 

voir. Comme elle était voilée, ces 

misérables ordonnèrent qu'on lui 

ôtât son voile, afin de se repaître de sa 

beauté10. Tous les siens pleuraient11, 

ainsi que tous ceux qui la voyaient. 

Les deux vieillards, se levant au 

milieu du peuple, mirent les mains 

sur sa tête. Elle, tout en pleurs, leva 

les yeux vers le ciel, car son cœur 

était plein de confiance dans le Sei­

gneur. Les vieillards dirent: «Tandis 

que nous nous promenions seuls dans 

le jardin, cette femme est entrée avec 

deux servantes; elle a fait fermer la 

porte du jardin, puis a renvoyé les 

servantes. Un jeune homme qui était 

caché est venu vers elle et s'est étendu 

avec elle. Comme nous étions dans un 

coin du jardin, en voyant l'infamie, 

nous nous sommes jetés sur eux. 

Nous les avons vus s'unir, mais de lui 

nous n'avons pu nous rendre maîtres, 

parce qu'il était plus fort que nous 

et, qu'ayant ouvert la porte, il a dé­

campé. Quant a elle, nous l'avons 

prise et lui avons demandé quel était 

ce jeune homme, mais elle n'a pas 

voulu nous le dire. Voilà ce que nous 

attestons.» L'assemblée les crut, parce 

que c'étaient des anciens du peuple et 

des juges, et on condamna Suzanne à 

mort. Mais Suzanne s'exclama d'une 

voix forte et dit: «Dieu éternel, qui 

connais ce qui est caché et qui sais 

toutes choses avant qu'elles n'arrivent, 

tu sais, toi, qu'ils ont porté contre 

moi un faux témoignage, et voici que 

je meurs, sans avoir rien fait de ce 

qu'ils ont criminellement inventé con­

tre moi.» 

Le Seigneur entendit sa voix. Tan­

dis qu'on la conduisait à la mort, 

Dieu excita l'esprit saint d'un tout 

jeune homme du nom de Daniel, qui 

cria d'une voix forte : «Je suis pur du 

sang de celle-ci12!» Tout le monde se 

tourna vers lui et dit: «Que signifie 

cette parole que tu viens de dire ?» Et 

lui, debout au milieu d'eux, dit: 

«Etes-vous si insensés, fils d'Israël? 

Sans enquête et sans savoir ce qu'il en 

est, vous avez condamné une fille 

7. «sois à nous». Nous ci­
tons, comme exemple des 
traductions d'autrefois : « ren­
dez-vous donc à notre désir, 
et faites ce que nous vou­
lons» (Lemaistre de Sacy). 

8. «sans avoir rien fait», 
c'est-à-dire: sans avoir fait 
le mal. — «devant», ou: «en 
présence, à la face de», mais 
non «contre» (Cr). 

9. «pensées iniques», cf. v 
5.38.57. - «afin de la faire 
mourir», c'était le châtiment 
infligé aux femmes convain­
cues d'adultère. 

10. L'auteur ne dit pas jus­
qu'où est allée l'impudeur de 
ces deux vieillards libidi­
neux. La Michna, dans l'un 
de ses traités - le Sota -
édicté certaines mesures pour 
protéger la pudeur des assis­
tants. Que ces temps sont 
lointains! 

11. «pleuraient», au spec­
tacle de l'humiliation qui lui 
était infligée et à la pensée 
du sort qui la menaçait. — 
Sur l'ordalie appliquée à la 
femme suspectée d'adultère, 
cf. Nomb 5,11-31. 

12. Lorsqu'une personne était 
conduite au supplice, le hé­
raut annonçait son nom, sa 
qualité, le crime qui lui va­
lait la peine de mort et le nom 
des témoins qui l'en avaient 
accusée; tout témoin à dé­
charge, s'il en était, devait 
alors faire sa déposition. — 
«cria», cf «s'exclama», v 
24.42.60. - «Je suis pur du 
sang», pour l'expression, cf 
Mt 27,24; Ac 18,6. 
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d'Israël! Retournez au tribunal, car 

ces hommes ont porté contre elle un 

faux témoignage.» Tout le monde 

retourna en hâte, et les anciens dirent 

à {Daniel}: «Viens, siège au milieu 

de nous et renseigne-nous, car Dieu 

t'a donné la sagesse d'un vieillard.» 

Daniel leur dit : « Séparez-les loin l'un 

de l'autre et je les interrogerai.» Lors­

qu'on les eut séparés l'un de l'autre, 

il en appela un et lui dit: «Homme 

vieilli dans le mal, maintenant re­

viennent les péchés que tu commet­

tais autrefois, en rendant des juge­

ments injustes, en condamnant les 

innocents et en acquittant les cou­

pables, alors que le Seigneur a dit: Tu 

ne tueras pas l'innocent et le juste. 

Maintenant donc, si tu l'as vue, dis 

sous quel arbre tu les as vus avoir 

commerce ensemble13.» — «Sous un 

acacia», dit-il. Daniel dit: «Tu as bel 

et bien menti contre ta propre tête: 

déjà l'Ange de Dieu qui a reçu la 

sentence de la part de Dieu, va te 

casser par le milieu.» L'ayant renvoyé, 

il ordonna d'amener l'autre et lui dit : 

« Race de Canaan et non de Juda, la 

beauté t'a égaré, et la passion a per­

verti ton coeur. C'est ainsi que vous 

agissiez avec les filles d'Israël qui, sai­

sies de craintes, avaient commerce 

avec vous ; mais une fille de Juda n'a 

pas supporté votre iniquité. Mainte­

nant donc, dis-moi sous quel arbre 

tu les as surpris avoir commerce en­

semble.» — «Sous un cyprès», dit-il. 

Daniel lui dit: «Tu as bel et bien 

menti, toi aussi, contre ta propre tête, 

car l'Ange de Dieu, glaive en main, 

attend pour te scier par le milieu, afin 

de vous exterminer.» 

Toute l'assemblée s'exclama d'une 

voix forte et bénit Dieu qui sauve 

ceux qui espèrent en lui. Puis on s'en 

prit aux deux vieillards que, par leur 

propre bouche, Daniel avait convain­

cus de faux témoignage, et on leur fit 

ce qu'ils avaient projeté criminelle­

ment contre leur prochain; afin 

d'exécuter la Loi de Moïse, on les tua 

et le sang innocent fut sauvé ce jour-

là. Helkias et sa femme louèrent 

Dieu au sujet de leur fille Suzanne, 

avec Joakim, son mari, et tous ses 

proches, de ce que rien d'indigne ne 

s'était trouvé en elle. 

Et Daniel devint grand devant le 

peuple a partir de ce jour et dans la 

suite*. 

13. «avoir commerce ensem­
ble», le sens, d'ailleurs clas­
sique, de l'expression est dé­
fini par v 11.20.37.39.58. -
«sous quel arbre...», pour 
rendre - autant qu'il se peut 
— le jeu de mots de l'original 
(skinon = skisei; prinon = 
prisai). 

* Livre de Daniel (grec)13, 
La Bible Osty, notes choisies. 

Premières aliénations aux primaires. 1987 
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